Ларьки, они же киоски - небольшие металлические конструкции, преимущественно прямоугольной формы, со стеклянными витринами, забранными решеткой. В память об одном говно-сериале, прозваны в народе «железным капутом». Иногда бывают на колесах, но чаще на кирпичиках стационарные. Предлагают хомячкам широкий выбор предметов первой необходимости, продуктов второй свежести и открыто стучать.
ГЕО
Можно встретить практически на любой улице, переулке, иногда даже во дворах. Не путать с «Родным селом»!
ПЛЮСЫ
Анону реально доставлял «железный капут» от Хлебокомбината, т.к. в отличие от «Сберегаек» и прочих «Магнитов», батоном или буханкой, купленными в ларьке, обычно нельзя забивать гвозди. Выбор не поражает фантазию, но завоз товара 6 раз в день компенсирует с лихвой все минусы. Обычно хомячки из близлежащих домов четко знают график завоза и приходят точно вовремя.
МИНУСЫ
Анон подрабатывал как-то в таком ларьке и может назвать стопиццот минусов этого дела. Но как говорил бывший-будущий-нынешний президент, «буду краток».
Во-первых, в ларьках отсутствует самая важная деталь – туалет типа сортир. Не-е-е, есть, конечно, ведро, накрытое фанеркой, а в ларьках, где хозяин побогаче – есть даже биотуалет. Тока вот водопровода все равно немаэ. Так что после «процесса» продавщицы почистоплотнее протирают руки салфетками, анон и прочие недобросовестные граждане довольствуются вытиранием рук о собственные штаны. (и это в лучшем случае!).
Во-вторых, хозяева люто не любят списывать порченый товар. В задачу продавцам ставится правдами и неправдами втюхать всё залежалое тебе, %юзернейм%. Кто пооборотистее легко делает план.
В-третьих, есть в календаре три волшебных дня – 1 января, 9 мая и 5 августа. В эти дни и накануне выручка в «железном капуте», торгующем крепким алкоголем, может доходить до половины месячной. Ясень хер, что в эти дни реализуется вся, или почти вся просроченная продукция, так как горящая желанием бухнуть школота не смотрит на сроки годности и производителя ни самой огненной воды, ни сопутствующих ей товаров.
В-четвертых, в-пятых, в-шестых - добавите сами...
Музыка 90-х и ОХ*ЕННЫЙ МЕТАЛЛ
Олдфаги, к коим причисляет себя и анонимус, смахивают щедрую слезу, вспоминая остеклённые будки, витрины коих были плотно заставлены аудиокассетами. На трёх точках размещщались сии раздатчики рок-культуры - на Автовокзале, на гостинице "Орёл", и первая (и главная!) на Октябре, то есть на углу Воскресенского переулка и Комсомольской. В конце 90-х это была точка тусы всех нефоров Орла - от продвинутых меломанов, различавших на слух пестни "CANNIBAL CORPSЕ", до нелепых малолетних тусовщиц, пляшущих под звуки "Г.О.", разносящихся из динамиков. Особо доставляли стикеры, наляпанные на многие кассеты, стоявшие в витринах: "ох*енный металл", "дикий треш", "жёсткий хардкор" и так далее. Также хотелось бы отметить личностей, в то или иное время отметившихся работой в вышеупомянутых ларьках: Борода, Гиви, Мартинез (светлая память), Эдик и так далее. Заправлял всем этим бизнексом товарищ Сван - в прошлом байкер, а ныне унылый барыга.
ХОЛОДИЛЬНИКОСРАЧ
Забавная история развернулась в этом вашем Орлеце в 2000-лохматом году. Точнее анон не вспомнит, но другие юзвери добавят, если что. Суть проста. Городские власти еще до генерала Вити испытывали серьезные проблемы с баблом. И тут в светлую голову кого-то из чиновников пришла мысль: «А чё это холодильники напротив ларьков стоят на городской земле, а нихрена город с этого не имеет???» Идея крепко села в головы чиновников и если бы не скорострельная смена мэров, идея могла бы вылиться во что-нить серьезное для кошельков бизнесменов. Но… все окончилось, как это и бывает в Орлеце, эпичным ничем…
ОСТАНОВКОСРАЧ
В еще более бородатые времена, кажись, при мэре Вельковском, ларьки стояли практически на каждой остановке общественного транспорта. Зачастую были в эту самую остановку вмонтированы. Сооружения это были монументальные, из бетона и камня, а потому нихера не грели карман постоянно меняющимся городским властям. Вот тогда-то и родилась в светлых головах чиновников идея срубить бабла на ровном месте. Суть в том, что поднялся кипеж – типа уродливые ларьки портят архитектурный облик города. С остановок их надо убрать, а вместо них запилить единообразные остановочные павильончики. Ессно, без признаков торговли. Догадливый юзер уже просек в чем цимес, а для тебя, тупой юзверь, разъясняю – проект остановок, а также строительство и продажу городу новых остановочных павильонов, осуществила одна предприимчивая особа, состоящая в тесных родственных отношениях с тогдашним мэром. По самым скромным подсчетам – этот финт ушами (без конкурса и аукциона - тогда таких страшных слов и не знал-то никто) обошелся городской казне в семизначную сумму. Если ты, %юзернейм%, посмотришь на раму из железного профиля, забраную непрозрачным пластиком, а анон шепнет тебе на ушко стоимость одного такого сооружения - немота на полдня тебе гарантирована. Прокуратура как всегда в полном составе была в отпуске и про эти дела ничего не знала. Ну и особо приятный итог пожинают честные хомячки по сей день – новые остановки специально для орловской зимы оборудованы железными скамейками, на случай ветра с дождем – сделаны прорези под крышей. А если вдруг выдастся жаркое лето – то прозрачной крышей. И, кста, в самой остановке чуть менее, чем нихера не видно подъезжающего транспорта.
"Эй, а куда делись ларьки?" - спросит самый усидчивый хомячок. Золотце ты мое! А за аренду участков под размещение новых ларьков тогдашний мэр также получил нехилые денежки. Таким образом, он умудрился содрать не тока две шкурки с одного зайчика, но и приготовить два вкусных рагу из одной мертвой тушки каждого ларька. Учись, сынок, как делаются миллионы в этом вашем унылом Орлеце!
ПЕРСПЕКТИВЫ
Анон краем уха слышал, что в ближайшем будущем все ларьки пошлют лесом и торговлю переведут в крупные магазины. Качество товара от этого не улучшится сто пудов, а вот с бодуна тащиться за опохмелкой и плавленым сырком лишние 300 метров – вряд ли кого обрадует... не вру